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sage » à déchiffrer, de même que l’œuvre 
littéraire n’est pas réductible à un docu-
ment de la période historique qui l’a vue 
naître. Le rapport entre texte et société est 
surtout pour lui un rapport de caractère 
linguistique et culturel, dont on doit cepen-
dant explorer les modalités toujours diffé-
rentes.
Il est évident que ce travail herméneu-
tique suppose une confiance fondamentale 
dans les capacités de l’interprète à surmon-
ter la distance qui le sépare du texte, au 
moyen d’un ensemble de connaissances et 
d’une méthode de travail. Pour Segre, en 
effet, le passé est abordable, dans son 
extranéité même, et la tâche du critique est 
précisément celle, pour citer Gadamer, 
d’une « fusion des horizons ». C’est juste-
ment ici que le travail de l’interprète 
rejoint celui du philologue qui doit recons-
truire un document abîmé par le temps. 
De ce point de vue, il n’y a pas de plus 
grande adhésion au texte que de la part de 
celui qui en suit le développement. « Le 
texte », écrit Segre, « se comprend vérita-
blement quand on participe, en un certain 
sens, à son devenir, en parcourant les 
phases d’élaboration et en général de la 
tradition. C’est ce qui explique les études, 
développées au cours de ce siècle, de cri-
tique des variantes et de critique géné-
tique » (p. XIV).
La partie « Dinamica delle varianti 
d’autore » (Dynamique des variantes d’au-
teur), la sixième de l’ouvrage (p. 651-
781), assume ainsi un relief central. Elle 
est introduite par l’article – rédigé en fran-
çais pour la revue Genesis et paru dans le 
numéro 7 (1995) – « Critique des variantes 
et critique génétique ». Le point sur lequel 
Segre insiste, à la suite de Gianfranco 
Contini, est que le travail d’un auteur sur 
les variantes s’inscrit dans une logique de 
système. En effet, les variantes ne doivent 
pas être étudiées dans leur signification 
locale, comme des « améliorations » spé-
cifiques d’un passage, mais comme une 
stratégie de la dynamique textuelle, c’est-
à-dire, de sa transformation globale. Car 
chaque auteur tendrait, consciemment ou 
inconsciemment, à réaliser son propre 
« système », comme on le déduit de l’essai 
« Sistema e strutture nelle “Soledades” di 
A. Machado » (Système et structures dans 
les « Soledades » d’A. Machado) (p. 690-
735), peut-être l’un des meilleurs de notre 
savant. C’est pour les mêmes raisons que 
Segre, dans sa pratique philologique, 
considère les variations du copiste non 
plus comme des erreurs ou des distrac-
tions, mais comme les symptômes d’un 
système linguistico-culturel qui se super-
pose sur celui de l’original, en créant des 
mélanges et des interférences. Ainsi la 
tâche du philologue est-elle d’historiciser 
les variantes de la tradition, ou plutôt de 
les ramener à leur code linguistico-cultu-
rel, sans cependant s’imaginer que son 
travail pourra vraiment conduire au réta-
blissement d’une « leçon originale » défi-
nitive, qui reste plus une orientation qu’un 
objectif effectivement atteint.
Un autre point crucial de la méthode 
proposée par Segre concerne la recherche 
sur les sources (où le savant reprend et 
corrige la définition donnée par Kristeva 
du problème de l’intertextualité, en faisant 
appel à Bakhtine et en rapprochant de 
l’intertextualité la définition de l’interdis-
cursivité, p. 573-591), envisagée comme 
un problème herméneutique. En réalité 
pour Segre la connaissance des sources 
permet une interprétation différente et plus 
convaincante du texte, qui dévoile ainsi 
une partie de son sens. Dans ce cas aussi 
il s’agit d’une question de codes culturels, 
de superpositions et d’interférences.
Cependant, on n’aura pas compris ces 
explorations pénétrantes de problèmes 
théoriques et de textes, qui semblent igno-
rer les limites géographiques ou tempo-
relles – sans jamais étaler le savoir et l’éru-
dition qui néanmoins les sous-tendent –, si 
l’on n’a pas saisi au fond la grande valeur 
sociale que Segre reconnaît à la littérature. 
Ce n’est pas un hasard si le livre s’achève 
sur une partie qui comporte un seul essai, 
au titre emblématique, « Éthique et littéra-
ture ». Ici le savant cherche à répondre à 
l’éternelle question « qu’est-ce que la 
nature ? », en répondant à l’autre, tout 
aussi inévitable et fuyante, sur le « pour-
quoi de la littérature ». Segre n’hésite pas 
à proposer un fondement éthique à cette 
raison d’être. Un principe qui ne se réduit 
pas à un moralisme idéologique, mais qui 
s’exprime plutôt par un sens des responsa-
bilités envers son prochain. L’écrivain, 
écrit en effet Segre, est un « spécialiste de 
l’altérité ». Ce qui évidemment ne l’em-
pêche pas d’exprimer dans son œuvre les 
contenus les plus divers, qui peuvent 
même aller jusqu’à la violence et la 
cruauté, sans que tout cela ne soit au détri-
ment de la valeur esthétique. Et toutefois, 
« au lieu de poser le problème d’éthique et 
de littérature sous une forme théorique, le 
moment est peut-être venu de réclamer à 
la littérature cet intérêt éthique qui est 
essentiel non seulement pour notre intérêt 
littéraire mais pour la survie de la civilisa-
tion » (p. 1482).
Traduit de l’italien par Susan Wise
Abraham Constantin/Stendhal, Idées 
italiennes sur quelques tableaux célèbres, 
édition établie et présentée par Sandra 
Teroni et Hélène de Jacquelot, Paris, 
B e a u x - A r t s  d e  P a r i s  é d i t i o n s , 
coll. « D’art en questions », 2013, 472 p.
Compte rendu par Maria Teresa 
Giaveri
« Dès le jour où [le] directeur du 
Cabinet Vieusseux, Alessandro Bonsanti, 
me mit sous les yeux la précieuse boîte des 
“épreuves” [des Idées italiennes…], me 
demandant ce que l’on pourrait faire pour 
leur valorisation, je n’eus qu’une idée : 
aller voir de près, ce que disent les manus-
crits, prenant tout le temps qu’il faudrait. 
Quelque temps après, avec Hélène de 
Jacquelot, nous nous mîmes à la tâche, 
décidées à éclaircir le mystère. » Ainsi, 
dans les premières pages de son introduc-
tion critique, Sandra Teroni retrace le 
début de ce projet stendhalien qui a produit 
– après un long travail de recherche et 
d’analyse génétique – un très beau livre, 
publié par l’École nationale supérieure des 
beaux-arts de Paris, préfacé par François-
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René Martin et Pierre Wat et illustré non 
seulement par les images témoignant du 
processus d’écriture, mais aussi par les 
tableaux célèbres cités dans le titre.
Au commencement, il y a donc un 
« mystère », qui apparaît fascinant pour de 
multiples raisons.
En premier lieu, on s’interroge sur 
l’identité de l’auteur. Paru à Florence en 
1840 sous le nom du peintre Abraham 
Constantin, le livre a été progressivement 
inclus dans l’œuvre de Stendhal après la 
découverte, en 1923, à la bibliothèque de 
Grenoble, du brouillon stendhalien d’un 
chapitre et, en 1924, d’un riche dossier 
(manuscrits, épreuves, lettres) au Cabinet 
Vieusseux de Florence. À partir de la deu-
xième édition des Œuvres complètes de 
l’écrivain grenoblois (Paris, Le Divan, 
1927-1937) jusqu’à la dernière édition 
proposée par le Cercle du Bibliophile 
(Genève, 1967-1974), on a vu se confirmer 
la thèse de Paul Arbelet – qui, en 1923, 
annonçait « Un livre inconnu de Stendhal » 
– et les études de Jahn Rusconi – qui en 
1924 écrivait que « peu à peu la figure de 
Constantin se voile, s’éloigne, devant celle 
de Stendhal ». Mais aucune recherche 
approfondie n’ayant été menée sur le com-
plexe avant-texte éparpillé dans plusieurs 
bibliothèques (Grenoble, Florence et, 
récemment, Genève), ce « nouveau livre » 
présenté aux lecteurs de Stendhal n’était 
que le volume publié sous le nom de 
Constantin en 1840, dont on avait changé 
l’indication auctoriale et auquel on avait 
ajouté un appareil de notes.
À juste titre, les deux spécialistes qui 
nous offrent maintenant cette édition 
exemplaire soulignent leur long travail : 
« Il s’agissait de repérer, classer, transcrire, 
interroger les pièces d’un parcours […] 
dont la singularité et le charme résident 
dans la dissémination discrète d’indices 
contradictoires, dans le secret caché der-
rière un je, dans le balancement entre sym-
biose et prise de distance » (p. 16).
La reconstitution de ce parcours 
d’écriture devient la reconstruction d’un 
rapport amical et d’une longue phase de la 
biographie de Stendhal ; dès leur rencontre 
à Paris, en 1826, et surtout dès la lettre où 
Constantin annonce à ses parents, en 
1831 : « J’attends un de mes amis qui est 
consul de France à Civita-Vecchia, lequel 
veut habiter Rome, il va arriver, je l’ai vu 
à mon passage, nous devons prendre un 
logement pour nous deux ce qui me sera 
fort agréable, car c’est un homme plein 
d’instruction et d’esprit », on peut suivre 
ponctuellement l’enchevêtrement des pro-
jets, des discussions, des voyages, des 
écritures des deux artistes.
Déjà célèbre pour ses peintures sur 
porcelaine, Abraham Constantin s’est 
rendu à Rome afin d’exécuter des copies 
des  f resques  de  Raphaël  pour  la 
Manufacture de Sèvres ; son travail de 
peintre s’enrichit aussi d’un effort d’écri-
ture, non seulement en rapport avec le livre 
sur les Idées italiennes, mais par la déci-
sion d’écrire son autobiographie (qu’il 
intitule Ma cinquantaine). En même 
temps, Stendhal alterne Cività-Vecchia et 
Rome, Paris et l’Italie, les conseils, les 
encouragements, les critiques à Constantin 
et des réflexions esthétiques au « but péda-
gogique » bien personnel. Les travaux de 
Sandra Teroni et d’Hélène de Jacquelot 
retracent ainsi les étapes de l’écriture des 
deux amis, dont la biographie nous a fait 
connaître l’entente « parfaite », mais dont 
les manuscrits, les lettres, les ajouts et les 
ratures sur les épreuves nous permettent 
de suivre les diverses curiosités intellec-
tuelles et de mieux cerner leur personnalité 
respective. Le riche corpus de notes qui 
accompagne chaque chapitre (et qui offre 
aussi les images de nombreux documents), 
situe et explique en détail le processus 
complexe qui a donné naissance à cette 
œuvre sur la peinture italienne – et surtout 
sur la jouissance de la peinture.
Le « mystère » de l’identité de l’auteur 
apparaît ainsi attentivement décortiqué de 
page en page – et bien résumé et résolu 
dans les deux introductions critiques, où 
Sandra Teroni étudie « Une écriture à 
quatre mains » et Hélène de Jacquelot ana-
lyse « Constantin, Stendhal et Raphaël ». 
Mais « le secret caché derrière un je » se 
compose aussi d’autres éléments intéres-
sants : l’aventure du texte s’enrichit très 
tôt d’une troisième figure, dont le rôle offi-
ciel d’éditeur masque une activité plus 
ponctuelle et généreuse, accomplie « avec 
intelligence, patience, amour, au-delà de 
ses fonctions » (p. 26). À coté du « person-
nage Stendhal » et de son ami Constantin, 
on peut en effet découvrir, dans ces pages, 
l’action culturelle et la personnalité de 
Giovan Pietro Vieusseux, fondateur du 
Cabinet de lecture florentin – un interlocu-
teur lucide et persévérant auquel l’enthou-
siasme de Constantin et l’intelligence 
multiforme de Stendhal avaient proposé 
une œuvre qui en vérité n’existait que sous 
forme de projet, et qui constituera progres-
sivement, sous de multiples stimuli.
Le livre qui résulte de la recherche et 
de l’admirable travail critique de Sandra 
Teroni et d’Hélène de Jacquelot est 
presque un hypertexte : c’est un exemple 
de ce que seule peut accomplir une critique 
génétique qui met à contribution les ins-
truments issus d’une sérieuse tradition 
philologique, tout en évitant ce « cimetière 
de variantes » détesté par quelques grands 
philologues italiens (et par tous les géné-
ticiens).
L’introduction de François-René 
Martin et de Pierre Wat souligne l’intérêt 
des Idées italiennes en ce qui concerne cet 
« art de voir », si cher à Stendhal : on 
retrouve, dans les descriptions des 
tableaux choisis, quelques idées propo-
sées dans l’Histoire de la peinture en 
Italie ou dans les Promenades dans Rome. 
Loin des bibliothèques des érudits et du 
« savant Winckelmann », Stendhal y sug-
gérait de « sentir par l’âme » la peinture 
et la sculpture de l’Italie : « Pour trouver 
du plaisir devant l’Apollon, il faut le 
regarder comme on suit un patineur rapide 
au bassin de la Villette. » Dans les Idées 
italiennes, cette éducation de l’œil se pro-
longe et trouve parfois des accents qui 
semblent appartenir aux « notes de che-
vet » de Sei Shonagon et à l’esthétique 
exquise de la culture japonaise de la 
période Heian : « La veille du jour où l’on 
doit quitter Rome revoir Michel-Ange et 
Raphaël, les yeux ont désappris le joli de 
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Paris, et on les goûtera davantage […]. 
Les Stanze se voient mieux lorsqu’il y a 
de la neige dans la cour, comme le 
25 Mars 1840 » (p. 133).
Stendhal aime partager ce qu’il aime : 
tandis que Constantin (dont on peut lire, en 
annexe, la transcription du manuscrit initial) 
propose ses observations techniques, il vou-
drait éduquer à l’art – et à une perception 
artistique qui se veut italienne – ce nouveau 
public de « touristes », les héritiers bourgeois 
des aristocrates du Grand Tour du xviie et du 
xviiie siècles. Autrefois, le voyage en Italie 
constituait une étape dans un parcours de 
formation culturelle qui était aussi un gage 
sociopolitique ; autrefois, les jeunes nobles 
voyageaient en compagnie de tutors et par-
fois de peintres et de littérateurs qui en tra-
duisaient l’expérience en pages et en pay-
sages ; autrefois, on lisait, au cours du 
voyage, des textes tels que le livre du prêtre 
catholique Richard Lassels (où on trouve, en 
1670, la première attestation officielle de la 
formule « Grand Tour ») : The voyage of 
Italy : or, A compleat journey through Italy. 
In two parts. With the characters of the 
people, and the description of the chief 
towns, churches, monasteries, tombs, libra-
ries, pallaces, villa’s, gardens, pictures, sta-
tues, and antiquities. As also, of the interest, 
government, riches, force, &c. of all the 
princes. With instructions concerning travel. 
By Richard Lassels, Gent. who travelled 
through Italy five times, as tutor to several 
of the English nobility and gentry.
C’est pour un nouveau public – loin de 
« nobility and gentry » – que Stendhal 
envisage ce nouveau Voyage of Italy : ses 
Idées italiennes sur quelques tableaux 
célèbres ne sont pas seulement un docu-
ment constitutif de son esthétique, mais 
aussi un exemple de l’acuité de sa vision 
concernant cette transformation du « mar-
ché des biens symbolique » qui va carac-
tériser le xixe siècle. 
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